9copie

J’ai toujours marché.
Les trajets de Paris me rappellent ceux que je faisais avec mon père, enfant. L’odeur des platanes, l’oxygène… On marchait à côté l’un de l’autre. On était fiers tous les deux. Mon père marchait beaucoup. La semaine, il travaillait en usine à Livry-Gargan, et le week-end, il m’emmenait avec lui à Paris. On faisait les cafés. On allait boire de la bière. À 7 ans, déjà, je buvais un peu de bière moi aussi. Dans notre ville, on pouvait faire trois ou quatre cafés par jour, mais à Paris, on a été partout. On les connaissait tous.
Aujourd’hui, je ne vais plus trop dans les cafés, sauf le matin pour boire mon café. Je descends de la chambre d’hôtel qui se trouve dans une petite rue déprimante à La Motte-Picquet-Grenelle et je me dirige vers Charles-Michel. Je m’arrête dans ce petit café assez chic. Je prends mon café au bar, en même temps que les ouvriers. Le patron, je l’ai connu du temps de mon père. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, un petit monsieur trapu. Je ne sais pas comment il s’appelle, mais je connais son visage. Je me souviens parfaitement de lui, mais lui ne sait pas qui je suis.
Le trajet que je fais chaque matin me prend environ une heure. Je vais jusqu’à Châtelet en passant par la rue de Sèvres et le boulevard Saint-Germain. Je croise les stations Émile-Zola puis Cambronne où je passe devant un des cafés de mon enfance. Je ne m’arrête jamais.
Paris, finalement, c’était bien quand on habitait en banlieue et qu’on venait s’y promener. Maintenant que j’y vis, c’est différent. Il y a tellement de gens. Plus il y a de monde, plus je me sens seul.
Je continue à me déplacer à pied. La bière, je l’achète dans les magasins et je la bois en marchant. Je ne connais pas le nom des rues que je traverse. Je ne remarque pas les vitrines que je dépasse. Je suis attentif aux visages, à la façon dont les gens se déplacent. Je marche doucement. Je suis un rêveur. Le voyage, il est intérieur.

 

Pascal

lien permanent

 

Site généré avec LoGz(B) 2005 by Loz http://www.logz.org, Copyleft Licence Art Libre | site map
nombre de requêtes 11